La femme derrière le soleil

Los rayos de sol, inmorales,

broncearon la piel de tus hojas

con la convicción de que tu color

permanecería, incólume,

resguardado de la arrogancia

de tus rizos dorados, Astro Rey,

Saber que ya no estaría para tu regreso

anunció una angustia serena,

de esas como las que me acompañaban

al esperar a mamá tras la cortina

de mi sala lúgubre, volverme sobre mí mismo

y esperarla en sus viajes a Barranquilla,

en procura de mercancías para ofrecer

por unos cuantos pesos, descubrir

cuánto habías cambiado,

Engullir sobre mi rutina

como las gaviotas detrás de Las Tenazas

lo hacían con los jureles y dorados,

tiernos y retraídos peces que no

se escapaban de la corriente

y terminaban sofocados en las gargantas estrechas

de quienes les hacían su presa,

Levantarme de mi silla de vista al mar

donde esperaba por ti para que bajaras

del autobús de las 5:00 pm, sobre l’acera de mi casa

con una mirada dulce y fresca,

con una fragancia de aires nuevos y aliviados,

con una certeza de volver al día siguiente,

a esperarte en la parada de los buses

a mostrarte una más de mis cartas,

donde le juraba amor a una mujer inexistente

pues tú, jamás podrías conocer quién era la habitante

y compañera de mis sueños.

CESAR LORQU